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Ero a Terni, giorni fa, e cercavo un termine inglese per esprimere un concetto a me molto caro, da quando conosco la mia Musa: quello dell’essere non una bambola, ma una Bambolotta, come affettuosamente la chiamavo io i primi tempi in cui soggiornavo a casa sua in Emilia. Così ho trovato il sostantivo “Doll”, “bambola”, ma non un vezzeggiativo come bambolotta. Poi, casualmente i miei occhi si sono diretti verso un altro sostantivo: “Dolly”, che indica affettuosamente la parola di un bambino. Ho riletto la definizione, mi è piaciuta ed ho deciso che avrei usato quel lemma per qualcosa di mio. Ora, nel momento che sto vivendo, non mi sono immaginato nulla di più bello della parola di un bambino. La parola “Dolly” mi ha ispirato, così ho determinato che essa sarebbe stata il titolo, semplice ma profondo, nella significazione, di un mio nuovo lavoro. In questa modalità, è nata dunque l’intuizione di chiamare “Dolly” sia il nuovo album che un brano musicale. Oggi, 7 Gennaio 2019, ho terminato la scrittura di “Dolly”, la prima composizione dell’omonimo album. Ho riascoltato il pezzo, con l’attenzione che ogni musica merita e sono rimasto piacevolmente colpito dalla natura della gamma dei suoni. Sto tentando di scegliere sempre più accuratamente i miei timbri, in una visione totalizzante che non crea alcuna differenza fra un corno inglese e un suono digitale complesso. Credo che questa sarà la mia missione nel 2019: unire manifestazioni acustiche eterogenee in una architettura organica esteticamente bella. Ci stavo pensando giorni fa e credo in quello che scrivo: se anche suoni due tasti vicini del pianoforte, in una semplicità ritmica disarmante, ma sai dove collocarli, all’interno di una composizione e sei cosciente del loro ruolo, tutto può essere davvero stupendo. Anche strutture elementari, ben studiate, possono creare un ambiente sonoro ragguardevole. Tale coscienza stava animando le mie composizioni già da tempo, però ora, dopo averci riflettuto con calma, ascoltandomi in silenzio, ne sono proprio convinto. A volte, basta una nota lunga di flauto, per emozionare una platea… Ogni musicista, quando comincia a suonare, non pensa: “Adesso suonerò male”, bensì “Adesso suonerò in modo bello”. Ogni compositore, quando si trova davanti alla partitura vuota, prima di cominciare, non è animato dalla brama di bruttezza, ma dal desiderio di scrivere buona musica, e, se possibile, di stupirsi con la più bella che egli abbia mai scritto. L’album “Dolly” io me lo sto immaginando. Attingendo alle mie risorse, vorrei fosse un inno all’infanzia, a quel periodo di costruzione e sperimentazione, dalla prima sillaba pronunciata al gioco, dal primo latte alla scuola e al sapere… L’estetica musicale, la ricerca del suono bello, è fondante nell’arte della composizione degli agglomerati acustici. Io desidero che ciò che possa produrre nel 2019 sia bello. Se riuscirò in questo intento, allora potrò ritenermi soddisfatto. Il brano “Dolly”, oggi concluso, è anche animato dall’intenzione di non eccedere nella ripetizione delle strutture musicali, per offrire, all’ascoltatore, una successione di suoni che non annoi o stanchi. Il 9 Gennaio ho portato a termine la composizione di “Breast milk”, “Latte materno” e ho abbozzato l’inizio di ciò che credo fermamente sarà l’incipit dell’album “Dolly”: “Amniotic fluid”, “Liquido amniotico”, da cui ogni vita umana comincia. Stamani ho lavorato circa 6 ore, con attenzione e devo dire che questa nascente antologia di brani mi sta convincendo, ne ammiro la significazione profonda, lo stile e la sperimentazione. Due composizioni ultimate e una in embrione. “Breast milk” nasce come inno alla maternità e contiene una sezione ritmica audace, con la quale cerco di trasmettere i molteplici livelli di simbolo che portarsi al seno un neonato possono rappresentare. “Amniotic fluid”, invece, nella sua prima parte appena conclusa, mira a descrivere l’ambiente sonoro del feto: frequenze gravi, la presenza costante dell’acqua ed il mondo delle percezioni intrauterine. Desidero che il 2019 sia un anno di impegno, ricerca, soddisfazioni. Nei primissimi giorni del nuovo anno, tornato da poco dall’Umbria, ho fatto silenzio in me. Non mi sono sforzato di scrivere, dacché sentivo di dover prima rielaborare le esperienze che avevo vissuto nella mia città natale. Un musicista sa anche quando fare silenzio. Così, senza allarmarmi per non avere qualcosa di immediato da comunicare al mondo, mi sono lasciato trasportare dall’assenza di suoni, dalla prospettiva che, di lì a poco, sarei stato di nuovo in grado di dedicarmi alla mia arte, con qualcosa da dire. Mi muovo con una naturale lentezza. Odio la fretta, nella vita come nell’arte. Cerco di non vivere inutili ansie destabilizzanti. Mi informo del mondo e di ciò che sarà, ma la mia vita è dentro un pentagramma, fra gli spazi delle parole scritte, nella visione di un monte innevato. Con “Dolly”, antologia la cui primaria scintilla è nata a casa di mio padre, desidero comunicare la complessità e la ricchezza delle esperienze del bambino, che determinano poi, in una misura rilevante, la natura del nostro essere adulti. La Nuova Era di Luce, di cui descrivo i tratti nel mio romanzo, “Musa - Pensieri di un artista”, sarà la creazione di un mondo altro in cui ogni cittadino terrà in massima considerazione i messaggi dell’infanzia, di modo che non si formerà più nessuna persona con quell’esperienza di dolore che poi porta ad essere adulti irrisolti. Io credo possibile questa futura epoca. Ne ho disseminato la semente in ogni pagina del mio ultimo lavoro letterario. Una utopia necessaria. “Dolly”, “Parola di bambino”, è tutto ciò: il bagliore di un nuovo mondo fra le macerie spettrali di un ventunesimo secolo che si è aperto con i reality shows e la crisi economico-finanziaria del 2007, che ha ucciso le speranze di una consistente parte dell’Umanità… Il sistema ideato dall’uomo per vivere sul pianeta Terra non funziona. Non crea gioia collettiva. Non fa stare nemmeno sereni coloro che costituiscono davvero la maggioranza silenziosa del genere umano. Occorre ripartire da ciò che vogliamo siano i diritti del bambino. Urge una rivoluzione. Questo vuole dire “Dolly”. Saremo in grado prima di pensare poi di realizzare una società equa? Il Capitalismo non ci darà una mano, è ora di esserne consapevoli. Un altro modo di fare economia ed essere collettività non è solo possibile, ma doveroso… La mia Arte è sempre stata militante: combatte per i diritti inalienabili dell’essere umano, da quando nasce a quando diventa anziano, momento in cui dovrebbe assurgere al ruolo di saggio della comunità. Amo l’Umanità. Sono sempre attento a tutti i messaggi che mi arrivano da parte delle persone. I latini dicevano che nessun regno malvagio dura in eterno ed io spero di vedere la fine di quell’epoca in cui si progetta la deforestazione dell’Amazzonia.  L’Arte non può essere disimpegno: non è affatto un hobby, bensì profonda espressione e non si può esimere dal creare una coscienza attiva, politica, sociale, psicologica. Ripartiamo dalla nostra nascita, visto che si può rinascere infinite volte, nel corso della propria esistenza. Ripartiamo dalla parola di un bambino, troppo spesso inascoltata. Ripartiamo dalla capacità di evoluzione. Dal benessere, quello autentico. Dalla vera intelligenza. Dall’ascolto… Non lasciamo questo Pianeta meraviglioso nelle mani di individui che andrebbero mandati in galera per sempre. Ho 45 anni, ho vissuto la mia tempesta e ho visto il male. Ora mi concentro sulla parola di un bambino. Sulla mia di tanti anni fa. Su quella di chi è infante ora. Sulle lallazioni che 19 anni fa pronunciò mio figlio, con mio grande stupore… “Dolly” è un auspicio: antologia che sfida la meschinità, opera che descrive un ritorno alle origini, alla casa del padre, a quel sentirsi piccoli esploratori nel giardino del proprio palazzo, camminando da soli da pochi giorni… Nessuno si salva se non ha recuperato in sé la dimensione del bambino. Nessuno si salva da solo: occorre il rapporto con l’altro. Nessuno ci può uccidere la Psiche, se noi non glielo permettiamo… Oggi riascoltavo “Amniotic fluid”, che continuerò domani. Sono 58 secondi di musica con un senso. Creano già un concept album. Ora non mi resta che continuare ad immaginare musica in me. Stabilire cosa io intenda dire e con quali mezzi. Mi auguro di essere all’altezza. Voglio Bellezza intorno a me. Dentro queste mura non deve entrare l’abominio. Abbiamo tutti noi la capacità inaspettata di affrontare le difficoltà, raggiungere un nuovo equilibrio sereno e stare finalmente bene, lontano dal frastuono del terzo Millennio. Con “Dolly” desidero lanciare nell’etere un segno nuovo, figlio di una architettura di pensiero che è alla portata di tutti coloro che si mettono in cammino, ascoltandosi, rigenerandosi, accogliendo quell’amore che meritano… Non siamo dei disastri. Siamo creature di Luce, come scrivo spesso nel mio romanzo. Siamo chiamati a vivere di Bellezza. Siamo opere d’arte su due gambe, che chi leggerà, troverà incantevoli. Ultimamente, ho chiuso un brano, “Amniotic fluid”, che mi ha ricordato, nell’incipit, la potente musica russa. Ho riascoltato i 3 brani finora composti, poi sono rimasto in silenzio, ed ora scrivo le mie parole. C’è la mia ricerca, all’interno di questi suoni. Ho impiegato 45 anni per saperli comporre. “Dolly” non è solo una antologia, è anche una forte introspezione che nasce dalla requie, in cui mi avvolgo molto spesso, qui in casa, fenomeno che mi dà l’opportunità di ascoltarmi nel modo più intelligente che io conosca. Un grande direttore d’orchestra diceva che l’arte è come gli acquedotti: indispensabile alla vita umana. Io credo proprio che sia così, altrimenti non scriverei. Sono uscito a fare una passeggiata e ho trovato gli alberi del viale totalmente spogli. Dovremmo imparare da Madre Natura, vivere nudi, nella nostra verità di esseri umani, di fronte al mondo. “Dolly” vuole essere una antologia capace di ricordare all’ascoltatore la profonda semplicità della prima lallazione. Il senso di calore del latte materno. Il desiderio di giocare senza tempo, godendosi ogni momento. Sto scrivendo queste parole per ricordare a me stesso il senso definitivo della mia ricerca, che è proceduta dall’analisi di grandi eventi per trovarsi poi, nell’inizio del 2019, a descrivere il liquido amniotico con dei suoni di violoncello che mi rimandano attivamente a “Quadri di una esposizione”, per lo meno per quello che riguarda l’intensità del canto. So che dovrò rimaneggiare la materia più volte, ma conto di saperlo fare con attenzione. Io sono i miei passi. La mia visione. Il rispetto che ho per un anziano o un ragazzo sulla sedia a rotelle. In fondo, non mi serve altro per definirmi. Per questo anno, iniziato da una decina di giorni, mi auguro silenzio, lentezza e voglia di fare. Sembra tutto uguale, eppure, se lo si vuole, tutto sarà diverso. Come sempre, sto componendo, mettendoci tutta la passione che ho nel cuore. Magari un giorno queste mie note riecheggeranno su una spiaggia greca, al calar del sole… Non conosco nulla del futuro, ma so che ogni cosa è possibile, nessuna esclusa. Leggo di un mondo alla deriva e di uomini persi e mi dispiaccio… E pensare che la guarigione è dietro l’angolo, se solo la si vuole, cominciando un percorso di anni che, comunque, da subito, fa sentire uomini e non più mostri… Queste riflessioni animano la mia nascente antologia, “Parola di bambino”, “Dolly”, che in inglese ha il suono dolce di una lallazione. Sono diventato uomo e mi sono riscoperto bambino. In sintesi, intendo comunicare questo. Gli eventi non hanno ucciso il bambino che giocava sullo scivolo dell’asilo, anzi, lo hanno reso più sicuro ed ora egli ha una casa tutta sua. Non cederei alle lusinghe maliarde del sistema. Non so che farmene di una Lamborghini parcheggiata in una sontuosa villa con il vuoto dentro… Preferisco la mia piccola casa che nel tempo è divenuta perfetta per me. Non invidio nessuno. Amo coloro che sanno fare arte e da loro spero di poter imparare sempre nuove cose. La vita è fortemente precaria, ma in questo tempo mortale ci viene data l’opportunità di creare un atto d’amore che rimanga, come il seme di una quercia. Alla fine, salvandosi, si può iniziare a salvare il mondo. Se ciò non avviene, si contribuisce allo sfacelo che tutti abbiamo sotto gli occhi. Con “Dolly”, provo a ricongiungermi con l’origine prima del tutto. Del nostro viaggio di persone. Della nostra innata curiosità che, per conoscere, ci faceva mettere tutto in bocca. Siamo creature di Luce, ne sono sempre più convinto. Non è per noi la pena dell’innalzamento dello spread… Si potrebbe vivere tanto bene! Nel poco, nelle relazioni sane, nel saper versare con amore il tè ad un amico, nella propria cucina, in un pomeriggio di allegria… La quarta composizione, in ordine cronologico, è stata “Discovery”, “Scoperta”, perché il bambino della storia musicale è ora in fase di conoscenza. “Discovery” nasce da una mia improvvisazione alla tastiera. Mi è venuta in mente una successione semplice di note per basso. Ci ho costruito sopra una struttura con pianoforte, a creare armonie, viola, batteria e tromba. Nel momento in cui scrivo, sono soddisfatto della scrittura, poi, domani, riascolterò tutto con cura. Questo scritto sta diventando il diario di bordo delle composizioni dell’antologia “Dolly” e, ora che lo realizzo, sorrido compiaciuto. Sono in silenzio: mi ascolto. Spero di non deludermi. Di non deludervi. Nel 2018 ho sempre camminato lungo il mio sentiero, evitando di perdermi. Dovrò fare altrettanto in questo nuovo anno. Ho una famiglia e qualche amico. Non necessito di 5000 contatti su Facebook… “Discovery” ha una natura che ben si presta all’accostamento con alcune atmosfere jazz. Sono stato al mare, ho osservato le onde lungo la scogliera ed ho pensato che ciò che si apre innanzi alla vista di un neonato è il grande mare blu dell’esistenza, profondo e immenso. Così è nata “Deep blue sea”, l’ultima composizione, in ordine cronologico e concettuale. Come “Discovery”, anche in “Deep blue sea” riecheggia l’insegnamento della musica popolare americana di inizio Novecento. In questo brano, ho focalizzato frequenze gravi che mi facessero pensare alla voce del mare quando si infrange contro gli scogli. Il mio ciclo di scrittura musicale è concluso. Ho composto 5 brani, legati tutti da un preciso concetto, quello dell’evoluzione da feto a bambino. Non ho altro da aggiungere, nelle partiture. Ora affiderò al vento questa antologia e mentre penso ciò, mi vengono in mente i mosaici di sabbia orientali, che, una volta terminati, vengono soffiati via… La vita va sempre avanti. Il tempo è unidirezionale. Si possono però fissare dei momenti nei quali noi realizziamo qualcosa di buono per la nostra vita. Qualcosa per cui esistere. Per cui amare. Per cui essere fieri. “Dolly” è una raccolta particolare, attraverso la quale mi riconcilio con il grande mistero della nascita e rinascita di un individuo. Mi auguro che queste parole possano risuonare nella mente di qualcuno, che, magari, è là fuori in cerca di condivisione del suo mondo interno… Ho riascoltato tutti e 5 i brani. Non li avrei saputi scrivere in un altro modo. Essi sono me, in questo Gennaio 2019. Oggi giungo qui, punto di arrivo e di nuova ripartenza. Tutte le esperienze mi hanno condotto dove sono. Nell’anima. Nei miei passi lungo i viali di un paesino bolognese. All’interno dei mie percorsi psichici. La mia ricerca prosegue. Ho cercato e trovato suoni nuovi, in ritmi che non avevo mai provato, con ensemble cui affido il mio pensiero musicale. Non ho più paura di dichiararmi lieto. Lo sono. Abbraccio gli altri, nella speranza che ognuno trovi la propria dimensione esistenziale. Sarei felice se queste pagine venissero lette da qualcuno che abbia la mia stessa idea di mondo. Una visione affine. Un modo di camminare per le vie della città che rispecchi l’amore per l’altro, che è una miniera d’oro, per chi vuole vedere. “Dolly” è una antologia scaturita dalla riflessione, dall’analisi delle mie ultime vicende umane e dal ricordo di ciò che ho vissuto. Se recuperassimo il bambino che è in noi, saremmo tutti più felici di stare al mondo. 
 
Buen viento, Marineros!
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